
FRANCIS JAMMES POÈTE 
(1868-1938)

« Poésie, que je t’aurai aimée ! »
Les Airs du mois 
(31 avril 1938) 

Francis  Jammes est  né  en  Bigorre,  à  Tournay,  maison Cazabat,  le  2 décembre
1868.  Naître est un voyage, soutiendra le mémorialiste. Le plus extraordinaire qui soit,
puisque « sur un simple berceau, nous franchissons le néant »1. Il passe les six premières
années de sa vie dans cette paisible bastide, « sur le flanc de cette falaise que battent
incessamment  les  ondes aériennes,  et  qui  est  la  chaîne des Hautes-Pyrénées ».  Cette
période d’innocence et de découverte, Jammes l’appellera « l’âge divin ». Les dieux du
« petit garçon triste et sage »2 qu’il était ? Ses parents et Marie, la servante. La nature,
aussi. Plutôt solitaire, rétif aux espiègleries de sa sœur Marguerite, l’enfant recherchait
tout de même, fût-ce d’un peu loin, la compagnie des  petits bergers constructeurs de
fragiles  moulins et,  surtout,  de  petites  filles  de  son  âge,  parmi  lesquelles  Yvonne,
Annette, Blanche, ou la nièce d’un notaire campagnard nommé Fiteau. D’une sensibilité
suraiguë, il ne tarda pas à découvrir la mort (celle du petit Louis Tarbès, un garçonnet de
son âge), la souffrance des choses (Sunt lacrymae rerum), l’existence des bêtes les plus
humbles (de la rainette au cerf-volant) et les extravagances de personnages fortement
« typés » qu’il admirait ou fuyait d’un même élan : M. Castéran, capitaine, polytechnicien,
« doué d’une intelligence volcanique »3 et qui « ne se déchaussait point pour traverser un
ruisseau »4 ou M. Valencie, gentilhomme campagnard, « chaussé de bottes à l’écuyère si
hautes  qu’il  paraissait  assis  dessus » ;  M.  Fourcade,  pharmacien,  liquoriste,
collectionneur de vipères ou son complice  le docteur Pédebidou qui avaient infligé à
l’enfant  le  supplice  des  sangsues.  Enfin,  à l’église  puis  dans  un  cimetière  que  le
printemps exaltait, l’enfant connut « la béatitude »5, expérience d’autant plus inoubliable
que sa mère était là, à ses côtés. Un autre jour, un feu de la Saint-Jean illumina le cœur de
l’enfant  de  cinq  ans.  Il  ne  s’éteindra  plus  dans  le  « ciel  intérieur »  du  poète,  grand
admirateur de Thérèse d’Avila, de Jean de la Croix et du Pauvre d’Assise. 

Francis Jammes approcha ainsi quelques-uns des mystères de la vie, dont ceux de
son cœur  dolent  et  déchiré.  Alors  que le  pèlerin  fréquentera  Lourdes  sa  vie  durant,
jamais il n’osa « revoir ces coins d’enfance »6 si proches cependant de la cité mariale : « Je
n’ai  jamais  voulu revoir  les  lieux de  ma naissance parce  que,  loin que leur  souvenir
s’estompe avec le temps, il a pris un tel relief que j’ai résolu d’attendre que la mort me les

1De l’âge divin à l’âge ingrat, Plon-Nourrit, Paris, 1921, p. 2.

2« Amie, souviens-toi… », De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir, Œuvre poétique complète [OPC], édition
préparée et annotée, révisée et augmentée par Michel Haurie, Atlantica, Biarritz, 2006, p. 157.

3Ibid., p. 18.

4Ibid., p. 19.

5Ibid., p. 26.

6« Élégie huitième » (novembre 1898), Le Deuil des Primevères (1901), OPC, 2006, p. 259.
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rende dans leur glorieuse réalité »7. La topographie de son village natal n’en resta pas
moins gravée dans la mémoire du poète : la fontaine et l’école, les tilleuls et l’auberge du
Cheval blanc, la gare lilliputienne avec ses vieux catalpas, la grand’rue jusqu’à la poste,
les sources de gravier pareilles à des trous d’azur, l’Arros qui sinue et palpite entre des
peupliers,  le  pont  et  la  digue,  les  montagnes… Jamais  il  n’oubliera  la  cabane  –  elle
s’appelait  le Paradis – qu’il aperçut au penchant d’un coteau.  L’image, vestigiale, de ce
« havre d’air limpide »8 est l’une de celles qui reviendra le plus souvent sous la plume du
poète  comme  du  prosateur.  C’est  aussi  la  plus  radieuse.  Il  semblait  à  l’enfant,  dira
l’écrivain, que son « âme y allât à la rencontre de Dieu, et cette rencontre s’opérait dans
une certitude lumineuse » :

Cette cabane, on la nommait le Paradis. Mon père m’y conduisait à l’heure où la noire
bruyère des coteaux se dore comme une église.  Je  m’attendais,  au bout  de chaque
promenade, à trouver Dieu assis dans le soleil qui semblait s’endormir à la cime du
sentier caillouteux. Me trompé-je ?

Notes, in Le Roman du Lièvre, Mercure de France, Paris, 1926, pp. 319-320
 

 Mais combien âpre fut le chemin que le poète-pèlerin se fraya vers une beauté
plus haute et un bonheur éternel, vers la Terre promise et le « Ciel retrouvé »9. 

Ce  chemin,  en  1875,  conduisit  l’enfant  à  Pau,  passage  Serviez  (actuelle  rue
Alexander  Taylor),  chez  les  grands-parents  maternels,  Éléonore  et  Augustin  Bellot.
L’écolier suivait encore assez docilement les cours des demoiselles Letourneau qui se
targuaient d’avoir enseigné la lecture au maréchal Bosquet. Il dormait sur une malle en
bois  de  camphre  qui  avait  traversé  les  océans. L’exotisme  et  la  nostalgie  des  îles
exerçaient sur lui une fascination qu’attisait la lecture de magazines illustrés et de lettres
écrites par quelques-uns de ses aïeux. Ces îles, en effet, plusieurs de ses ascendants y
avaient aimé et souffert : son grand-père – médecin à la Goyave – prototype de l’homme
secourable mais exilé, y était mort seul et ruiné ; son père – sept ans à peine – avait été
arraché  à  leur  féerie.  De  l’« élégante  et  gobeuse »10 cité  paloise,  Jammes  gardera  un
souvenir mitigé. L’enfant apprécia un défilé de chars descendus des coteaux où mûrit le
Jurançon couleur  de maïs,  s’amusa de  l’histrionesque aéronaute  qu’il  vit  s’élever  au-
dessus de la Haute-Plante et des manies d’indigènes abracadabrants ou de flamboyants
hidalgos. Mais aux tilburys les plus impondérables et aux victorias les mieux fleuries, le
petit  villageois  préférait  le  lourd  et  rustique  char  à  bœufs  porteur  des  « gerbes  de
juillet ». Les piaffantes amazones lui semblaient moins gracieuses que Graciette, native
de  Lucq-de-Béarn,  servante  si  primitive  qu’elle  paraissait  profondément  savante  et
presque sainte. La vulgarité des foires et du cirque avait quelque chose de désespérant.
Pour se consoler, il y avait, depuis le boulevard des Pyrénées ou la tour de la Monnaie, la

7De l’âge divin à l’âge ingrat, op. cit., p. 3.

8Ibid., p. 3.

9« Le poète est ce pèlerin que Dieu envoie sur la terre pour qu’il y découvre des vestiges du Paradis perdu
et du Ciel retrouvé. » : Le Poète et l’Inspiration, orné et gravé par Armand Coussens, Gomès éditeur, Nîmes,
1922,  p.  5.  Repris  dans  Champêtreries  et  Méditations,  coll.  « Champs »  (dirigée  par  Henri  Pourrat),
Horizons de France, Paris, 1930, p. 135.

10De l’âge divin à l’âge ingrat, op. cit., p. 30.
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vue sur l’aile bleue des montagnes natales. Il y avait aussi la chasse aux papillons dans
l’azur des allées de Morlaàs et « la campagne, qui est si belle autour de Pau »11. Il y avait
enfin  de  simples  images  d’Épinal  ou  la  verte  boîte  de  Dillenius,  ce  « cylindre
mirobolant »12 que le botaniste en herbe allait voir à la devanture d’une boutique, rue
des Arts  (aujourd’hui  rue  Valery  Meunier).  Parure  des  doux recenseurs  d’insectes  et
d’étamines, cette « émeraude des Mille et Une Nuits » le serait aussi, mais plus tard, du
buissonnier cueilleur de rimes.  En attendant,  à Pau,  l’enfant apprit surtout « que l’on
souffre souvent sans savoir le dire »13. 

Le séjour palois fut entrecoupé de visites, à sœur Marceline, une fraîche et sainte
religieuse, ainsi qu’à trois groupes de parents proches.  À Assat d’abord, en lisière des
Hautes et des Basses-Pyrénées, un oncle maternel nommé Ernest Daran avait installé sa
famille dans une villa qui, avec sa tourelle de briques et sa terrasse panoramique, tenait
de l’hacienda. Cet ancien banquier, éruptif et farouche, « au demeurant le meilleur des
hommes, et aussi riche que bon, comme disent les Espagnols »14, avait longtemps vécu au
Mexique  une  vie  d’aventures  à  laquelle  il  n’avait  pas  tout  à  fait  renoncé,  dût-elle  se
poursuivre dans l’émollient Béarn et la compagnie de son épouse comparée à Omphale.
Il  envoyait  chercher  la  famille  Jammes  dans  son  break  que  traînaient  de  dangereux
chevaux entiers, « tirait comme Buffalo »15 au moyen d’une carabine perfectionnée et,
pareil à un volcan à moitié endormi, fumait une éternelle cigarette. Chez lui, il tenait son
costume mexicain à portée de la main, mais, aux jours de fortes pluies, pour sortir, il
s’accoutrait  d’un  poil  de  chèvre  digne  de  Robinson  Crusoé,  cette  figure  de  l’Exil
majuscule,  l’un  des  héros  préférés  de  Jammes :  « Son  chien  ne  le  quittait  pas  d’une
semelle, et son gros perroquet vert lui parlait ». Cet oncle enchantait son neveu de récits
extraordinaires. À Orthez  ensuite,  l’enfant  put  entrevoir  son  grand-oncle  Auguste,
médecin et juge de paix, observer plus longuement ses deux pittoresques grand-tantes
huguenotes.  Quoique  sœurs  et  vivant  sous  le  même  toit,  une  antique  mais  poétique
maison de la rue Saint-Pierre, elles étaient aussi dissemblables que possible : Clémence
avait  opté  pour  la  vie  contemplative  tandis  que  Célanire  avait  choisi  la  vie  active.  À
Arthez-de-Béarn enfin, la famille Jammes rendait visite au frère du père, à l’oncle Octave,
marié à une jeune créole de la Réunion et père de trois filles. Emporté et bon, ce nouveau
spécimen d’exilé (l’exil est l’un des grands thèmes jammiste) plut tout de suite à l’enfant
et  réciproquement.  Mais  doté  d’un  « tempérament  de  Caraïbe »16,  il  se  consumait
« comme un feu de trappeur » et mourut un an plus tard, non sans avoir transmis à son
filleul cette passion de la chasse qui demeura inextinguible. 

Une  première  halte  en  Pays  basque  intervint  en  mai  1876.  Receveur  de
l’Enregistrement,  le père avait été nommé à Saint-Palais,  chef-lieu de canton situé au

11Ibid., p. 38.

12Ibid., p. 49.

13Ibid., p. 73.

14Ibid., p. 45.

15Ibid., p. 47.

16Ibid., p. 58.
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confluent de la Bidouze et de la Joyeuse, en Basse-Navarre. Là encore, l’enfant de huit ans
s’occupa d’enrichir sa collection de « types » humains et d’animaux les plus divers. En
revanche, peu fait pour l’école à tableau noir, il supporta tout aussi mal la férule de l’abbé
Duc puis de M. Sabre que la grossièreté ou la violence des jeux auxquels paraissaient se
complaire la plupart de ses camarades. L’écolier, et il  en souffrait,  ne comprenait tout
simplement pas ce qu’on prétendait lui inculquer, pas davantage ce qu’on attendait de
lui. Nonobstant cette inadaptation dont il souffrait d’autant plus qu’elle faisait souffrir
son  père,  c’est  à  l’école  primaire  de  Saint-Palais,  « sur  ce  banc  vers  la  gauche,  en
regardant  la  porte  d’entrée »17 précisera-t-il,  que  Jammes  reçut  la  révélation  de  la
poésie : les lignes d’un livre pouvaient être « vivantes » et deux à deux se répondre « par
la  rime comme des  oiseaux  ou des  vendangeurs ».  En  1878,  l’enfant  fut  de  nouveau
enlevé à l’affection de sa mère et confié à ses grands-parents Bellot. Ce second séjour
palois  lui  permit  de  découvrir  Don  Quichotte grâce  à  son  grand-père,  une  forme  de
sainteté chez sa grand-mère, la botanique par l’intermédiaire d’un camarade de classe.
En revanche, il détesta le lycée de Pau, une « boîte écœurante »18, qu’il décrit comme la
sentine de tous les vices et de toutes les turpitudes : « Cette période scolaire à Pau me fut
noire comme de l’encre, stérile comme le sol de l’étude ». Les résultats de l’enfant furent
si désastreux qu’il fallut, en cours d’année, le rapatrier à Saint-Palais que la famille quitta
pour Orthez en 1879.

En mars 1880, le chemin s’éloigna pour la première fois des Pyrénées. Le père
venait d’être nommé à Bordeaux19 et y fit suivre sa femme ainsi que ses deux enfants. La
famille  emménagea dans un immeuble sis  au 196 cours des Fossés (actuellement 15
cours Pasteur), dans un quartier qu’une ultime percée de type hausmannien venait de
transformer de fond en comble. Francis Jammes passa huit ans et huit mois – cruciaux –
dans cette ville protéiforme, partagée entre Chartrons et Rousselins sinon entre Guelfes
et Gibelin. Le cheminement intérieur du pèlerin s’en trouva bouleversé : à « l’âge divin »
succéda « l’âge ingrat ». Avec son parcellaire médiéval et son vieux quartier Saint-Michel,
son fleuve jaune et son port tropical, son jardin botanique et ses tendres lisières, avec
son peuple gouailleur et ses jeunes filles en fleur, la grande ville enflamma le ténébreux
adolescent. Il y aima, de façon tout à fait platonique, une jeune couseuse dont il fit sa
première Muse. Il y rencontra l’amitié : celle du vieux naturaliste Armand Clavaud, mais
aussi celles de Jean Segrestàa et de Charles Veillet-Lavallée, celle surtout du futur peintre
Charles Lacoste. Il s’éloigna de la religion dans laquelle sa mère l’avait élevé. Il y dévora
des livres,  s’enthousiasma pour Baudelaire  (qui  était  parti  de Bordeaux vers  les  îles
Mascareignes).  Il  s’y  tailla  quelques  succès  d’écriture  potachique.  Il  fut  collé  au
baccalauréat (alors un examen véritable). Il se replia à Pau où il connut Odile, une longue
jeune fille « très parc anglais », puis à Assat, chez l’oncle Ernest Daran (le « Mexicain »),
où, en septembre 1888, « dans une petite chambre bleue », il trouva sa poésie. Un carnet
intitulé « Moi » se couvrit de poèmes. Le lycéen humilié y mettait son cœur à nu, tentait
d’y soulager sa souffrance de ne se sentir ni compris ni aimé. Pour comble de malheur, le
3 décembre 1888, le père mourut dans une crise d’étouffement. Depuis longtemps déjà,

17Ibid., p. 116.

18Ibid., p. 138.

19Voir Jacques Le Gall : Francis Jammes. Promenades bordelaises, coll. « Les Paysages », éditions Le Festin,
Bordeaux, 2006 (224 pages).
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« il  s’affaiblissait comme un rayon du couchant »20.  C’est en vain que son fils l’assista,
agitant au-dessus de l’agonisant une feuille de palmier, rapportée jadis des lointaines
Antilles. Ce qui restait de la famille quitta Bordeaux pour Orthez où ne survivait plus que
la grand-tante Célanire et où Louis-Victor Jammes avait demandé qu’on l’enterrât.         

Orthez, « cette morne ville du Béarn qui semblait n’offrir rien par elle-même »21,
sauva le jeune homme à la fois dépressif et animé par un irrépressible désir de vivre : 

Orthez m’a rendu la santé, peut-être même dirai-je la vie. J’y arrivai, à la fin de cette
année  1888,  dans  un  état  de  dépression  nerveuse  dont  je  n’aurais  jamais  pensé
pouvoir triompher.22 

Jammes reprit ainsi le sentier de la verte espérance. Il ne fut que peu de temps, et
en amateur, clerc d’avoué chez maître Estaniol, esprit d’une finesse que pouvait masquer
le gros corps rabelaisien. Pour se guérir d’une « sorte de nausée de l’existence » 23,  le
jeune  homme  chassait  en  compagnie  de  Flore,  son  épagneule  blanche  et  chocolat,
pêchait,  herborisait  dans une contrée « limpide et sans tapage »24 que les montagnes
reliaient aux anciennes Feuillantines bigourdanes. Aux joies de cette école buissonnière
s’ajoutait  l’agrément  et  l’enseignement  d’un  petit  cercle  d’originaux  qualifiés  par  le
mémorialiste « de fortifiants échantillons »25.  Voisine,  chérie,  l’Espagne s’embrasait de
fleurs et de flexibles jeunes filles. Outre sa mère, toujours là auprès de lui, de solides
amis surent l’entourer. Parmi eux, de sages hobereaux comme Amaury de Cazanove ou
Charles de Bordeu, le musicien Henri Duparc (Jammes eut le don de l’amitié : songeons
aux liens qu’il sut tisser avec des personnalités aussi différentes qu’Arthur Fontaine et
Gabriel  Frizeau).  Un jeune Anglais,  Hubert  Crackanthorpe,  comprit  que son ami était
poète. C’est au cours de ses trente-trois années passées dans la petite cité béarnaise que
Francis Jammes a aimé et perdu la brûlante, l’inoubliable Mamore (1897-1898). Qu’il a,
guidé par Dom Caillava et Paul Claudel, recouvré la foi de son enfance (1905). Qu’il s’est
marié (1907). Qu’il a fondé une nombreuse famille (sept enfants). Qu’il a accompli une
révolution poétique saluée à l’étranger comme en France : sous une forme libérée des
excès d’un symbolisme devenu étouffant, il a su faire voir, entendre, respirer tout ce que
les choses et les êtres les plus ordinaires recélaient d’éternité. Dans une langue à la fois
simple et savante, il a su dire la puissance des sources et l’ardeur des sèves, chanter la
Beauté du monde : « La poésie pure, la poésie contre la littérature est donc, pour moi,
celle qui est dévêtue d’emphase, de luxe, et s’exprime simplement ».26

20L’Amour, les Muses et la Chasse, Plon-Nourrit, Paris, 1922, p. 70.

21Ibid., p. 78.

22Ibid., p. 77.

23Ibid., p. 78.

24Dédicace à Louis Barbey du Roman du Lièvre.

25L’Amour, les Muses et la Chasse, op. cit., p. 88.

26« De la simplicité en littérature », Solitude peuplée, Egloff, Fribourg, 1946, p. 27. Texte d’une conférence
prononcée à la Libre Esthétique, à Bruxelles, le 17 mars 1900. 
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Le chemin terrestre de Jammes s’arrête en Pays basque, retrouvé quarante-deux
ans après le départ de Saint-Palais. En 1921, grâce à son ami le père Michel Caillava, un
héritage rendit le « vieux routier » propriétaire d’une solide demeure (Eyhartzea,  « la
maison  du  meunier »)  et  de  trois  médiocres  métairies.  Jusque  là,  car  les  poètes
demeurent en général fort pauvres, et ce fut le lot de Jammes, il n’avait jamais été que
locataire. C’est à Hasparren, au bord de la Joyeuse, au pied du mont Ursuya  (« endroit
crevé de sources », en langue basque), que le « Patriarche » qu’il était devenu abrita son
« troupeau » et passa les dix-sept dernières années de sa vie. Honoré et exilé. Encensé et
éreinté. Sûr de sa foi et doutant parfois de son génie. Aimant et souffrant. « Je souffre et
j’aime »,  « J’aime et  je  souffre »,  a-t-il  inlassablement  répété,  après  comme avant  son
retour à la religion. 

Les premières publications datent de 1891.  Mais c’est au printemps 1895 que
Jammes se sentit comme « envahi »27 par la poésie. Gide paya l’édition de Un Jour, né de
cette explosion de lyrisme : « Je ne sais pas comment je ne suis pas mort de ce souffle
dont une aile violente semblait me frapper, et dont mon poème  Un Jour est né ». Deux
admirables recueils de poèmes suivirent : De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir (1898)
et, avec ses dix-sept « Élégies », Le Deuil  des Primevères (1901).  Ainsi que des proses
dédiées aux jeunes filles les plus exquises (Clara d’Ellébeuse, Almaïde d’Étremont, Pomme
d’Anis) ou au plus faunesque des animaux (Le Roman du Lièvre).  Tous ces textes sont
antérieurs  à  la  « conversion »  (7  juillet  1905),  laquelle  s’accompagna  d’un  abandon
presque complet du vers libre et d’un net retour aux formes classiques. Mais opposer « la
rosée de Francis Jammes » à son « eau bénite », c’est accorder bien trop de crédit au bon
mot – au simple bon mot – d’Anna de Noailles28. Sans doute l’écrivain a-t-il écrit quelques
livres  pieux  sans  valeur  littéraire.  Sans  doute  s’est-il  parfois  égaré  en  chemin  pour
satisfaire une commande ou gagner de quoi nourrir les douze personnes qui vivaient
dans « La Maison du Meunier » à Hasparren (à partir de 1932, ses revenus littéraires
sont presque nuls). Mais l’artiste n’a pas déchu quand le pèlerin n’a plus eu « pour carte
que l’Évangile et pour étoile polaire que l’astre des rois Mages »29. Après la confession et
la  communion  de  1905  à  La  Bastide  Clairence,  Francis  Jammes  poursuit  son
cheminement. Et ce n’est vraiment pas avec de « l’eau bénite » qu’il brave les incroyants
et  brandit  l’exigeant  catéchisme  chrétien,  qu’il  secoue  les  bien-pensants  pour  qui  la
religion ne représente qu’ennui et consignes aussi incompréhensibles que gênantes.  À
l’exil conjoncturel de quelques hommes, il oppose désormais l’Exil essentiel de tous les
hommes privés de Dieu.  Aux deux verbes capitaux qu’il  a de tout temps conjugués –
aimer et souffrir –, il confère maintenant le Sens que le christianisme leur a donné. Mais

27L’Amour, les Muses et la Chasse, op. cit., p. 183.

28Quand il adressa  Pensées des jardins (1906) à la comtesse qui,  jugeait-il,  avait tendance à piller son
jardin poétique, Jammes l’accompagna d’une insolente dédicace : « À Mme de Noailles abeille ». L’auteur du
Cœur innombrable et de L’Ombre des jours répliqua par le bon mot qui fit (fait encore) florès, bien qu’il soit
parfaitement  injuste  (justesse  et  justice).  Ce  bon  mot  (« J’aimais  bien sa  rosée,  j’aime  moins son  eau
bénite »)  parvint,  bien  sûr,  aux  oreilles  du  poète  qui,  tel  son  cher  Jean-Jacques,  cédait  parfois  à  un
complexe de persécution.  Après une période de refroidissement qui  dura jusqu’en 1913,  les relations
d’admiration  réciproque  (et  même  d’affection)  reprirent  leur  cours.  En  témoigne  le  beau  poème
sobrement intitulé « À Anna de Noailles » que Jammes écrivit le 1er mai 1933, le lendemain de la mort de
son amie.

29« Le Rivage des Cieux »,  op. cit.,  p. 88. Texte d’une conférence que Jammes donna à l’Université des
Annales le 2 février 1918.
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le  poète  ne  se  détourne  nullement  de  sa poésie.  Au contraire,  une  lumière  nouvelle
éclaire l’œuvre qui s’accroît en même temps qu’elle se dépouille.  Jusqu’au bout de la
route qui fut la sienne, Francis Jammes a écrit des chefs-d’œuvre.

Encadrant Clairières dans le Ciel (1906), le long poème intitulé « En Dieu » (récit
du  pèlerinage  au  Cayla  effectué  le  jour  de  l’Annonciation)  et  « L’Église  habillée  de
feuilles » (l’église de Maupas, dans le Gers) sont des sommets composés juste après la
« conversion » (qu’il vaudrait mieux nommer « retour à la religion »). Ma fille Bernadette
(1910) est  une ode magnifique,  sans  mièvrerie  aucune,  au mystère  de  la  vie  et  à  la
paternité. Les Géorgiques chrétiennes (1912), avec leurs deux mille cinq cents vers égaux
et  appariés,  établissent  un  dialogue  souverain  avec  Virgile  mais  aussi  avec  Hésiode,
Ovide, le  Jocelyn de Lamartine et… avec le Jammes de  Jean de Noarrieu paru en 1901 :
« Le  poète »,  écrira  Claudel,  « s’avance  pas  à  pas,  par  distiques  réguliers,  comme  un
faucheur au milieu d’une grande moisson,  prenant son temps d’un coup à l’autre »30.
L’humour et la tendresse,  l’ironie et la mélancolie,  font des  Mémoires  (1921-1923) le
livre le plus vivant qui soit, peut-être celui que l’on pourrait recommander à un lecteur
désireux d’entrer pour la première fois dans l’intimité et l’univers de Jammes.  Certaines
pièces  des Quatrains  (1923-1925)  ne  dépareraient  pas  dans  une  anthologie  des
meilleurs haïkus.

Les Nuits qui me chantent (1928) enchanteront les rêveurs heureux de rêver. Pipe,
chien (1933)31 est un très insolent autoportrait de l’écrivain en chien de cirque et « le
livre d’un philosophe qui serait ironiste, sage et poète ». Alouette (1935) renoue avec le
rameau d’or de la poésie française la plus pure. Le Pèlerin de Lourdes (1936) est un livre
heureux, allègre et roboratif. Dans Sources (1936) et Feux (1938) le poète prouve qu’il a
encore la force de chanter les splendeurs ordinaires et mystérieuses d’un monde où la
terre  et  le  Ciel  communiquent,  où  l’œuvre  des  hommes  et  l’œuvre  de  Dieu
s’interpénètrent, où le visible et l’invisible s’entremêlent. 

Dans Les Airs du mois, d’abord parus dans la Nouvelle Revue Française entre le 1er
février  1937  et  le  1er  août  1938,  repris  en  1948 à  la  suite  de  Le  Patriarche  et  son
troupeau, la ronde des souvenirs les plus variés et l’explosion des images les plus neuves
témoignent de la confiance et de la foi d’un vieil homme que les souffrances physiques ne
brisent pas. De la mort toute proche, il attend paisiblement une renaissance : le Paradis
n’était  pas  que  la  fragile  cabane  vue  à  Tournay.  Les  dernières  notes  du  livre  sont
particulièrement  émouvantes. Au  vocero  testamentaire  se  mêlent  des  résonances
prophétiques ou poétiques, mais aussi de la prose la plus familière, tantôt joyeuse, tantôt
inquiète.  Le  26  mai  1938,  pour  la  troisième  fois,  Francis  Jammes  se  plaint  «  de  la
ronflante  menace des  vautours  d’Hitler » ;  le  28,  il  note  l’heure  de lever  du soleil  (3
heures 57 minutes) et s’en amuse : « Je me dis à part moi que pour avoir la notion exacte
d’un tel phénomène, il faut être un goujon qui s’éveille en bâillant sous une souche, ou un
astronome » ; Le 1er juin, et l’écriture au crayon de papier montre sa fatigue, le vieux
poète confie ses dernières volontés à sa femme : il refuse tout discours au cimetière, tout
monument à l’exception du buste réalisé par Georges-Clément de Swiecinski ; il consent

30Paul Claudel :  Œuvres en prose,  Accompagnements, « Dès le moment où Jammes… », Bibliothèque de la
Pléiade, 1965, p. 543.

31Pipe, chien a été réédité, dans la collection « L’Éveilleur », par Le Festin, Bordeaux, en 2016. Préface et
Petite anthologie canine (« Le museau plein de boue et le poil de rosée ») par Jacques Le Gall.
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seulement à ce que le Conseil municipal de Tournay appose une plaque sur sa maison
natale et ne souhaite, sur sa tombe, que l’inscription ici même reprise en titre : 

FRANCIS JAMMES
POÈTE

Le  9  juin,  il  reçoit  l’extrême-onction  qu’il  avait  demandée.  Le  11,  il  sait  qu’il
s’endort dans la paix du Seigneur :  Pax tecum, écrit-il simplement. Les quatre derniers
mots, dictés, pourraient presque résumer toute sa poésie : 

une explosion d’aurore.

Francis Jammes est aujourd’hui bien oublié, ou caricaturé, ou réduit à quelques
vers somme toute peu représentatifs.  Il  est bon de rappeler que les critiques les plus
aigus l’admirèrent pour l’ensemble de son œuvre. C’est, parmi d’autres, le cas de Rilke
dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge, ou de Claudel qui salua une poésie portée par la
grande  vision  chrétienne  du monde.  Ce  fut  aussi  le  cas  de  Mauriac… Mauriac  qui,  à
l’occasion du centenaire  de la  naissance du poète,  adressa au  Maire de Tournay une
lettre dont on peut extraire les quelques lignes suivantes :

J’apporte  à  Francis  Jammes  l’hommage  tendre  et  fidèle  d’un  des  derniers
survivants de la génération littéraire qui eut vingt ans dans les premières années du
siècle. Pour nous, Francis Jammes était un des plus grands poètes français, peut-être le
plus grand,  et il  le  demeure à mes yeux.  Dans la poésie symboliste,  ou,  comme on
disait, décadente, de ces années-là, il a fait jaillir de sa terre pyrénéenne, comme la
petite fille Bernadette, une source de fraîcheur éternelle.

En  1900,  par  un  été  brûlant,  avec  mon  ami  André  Lafon,  nous  allâmes  en
pèlerinage à Orthez où Jammes habitait alors. Au cours d’un voyage en partie à pied,
de l’angélus de l’aube à l’angélus du soir, nous marchions vers lui, en nous baignant
dans les gaves.

Maintenant, c’est le soir pour moi ! Je marche encore vers Jammes. Je suis près de
le rejoindre, mais cette fois pour un rendez-vous qui ne finira point, dans ces Pyrénées
dont les neiges éternelles cernent à jamais l’œuvre de cet enfant glorieux de Tournay,
Francis Jammes, notre maître, notre ami.

Ce fut enfin le cas de Marcel Proust, qui ne lui a pas seulement emprunté l’image
des  « jeunes  filles  en  fleur »,  mais  qui,  jusqu’à  sa  mort,  s’enchanta  des  œuvres  de
Jammes,  qu’elles  fussent,  indissociables  selon  lui,  en  prose  ou  en  vers.  Des  lettres32

adressées à son ami Louis de Robert qui séjournait alors à Cambo, qu’il nous soit permis,
pour finir, de citer un post-scriptum et deux fragments :

Vous devez avoir pour voisin l’écrivain que j’admire le plus, Francis Jammes.

Cher ami, Ce que vous me dites de Jammes est très vrai. Mais pour moi, le plus
précieux, ce ne sont pas ses meilleurs ouvrages. On appelle ainsi ceux où se sentent le
moins ses défauts.  Beaucoup de gens sans génie sont doués de ces qualités qui lui
manquent et pourraient améliorer ses livres. L’absence de qualités que tant de gens
possèdent ne saurait être bien grave. Ne sût-il pas mettre ses sensations en ordre, faire

32Les lettres de Marcel Proust contenant des considérations sur Francis Jammes ont été publiées dans la
Revue  de  France des  1er et  15  janvier  1925,  puis,  sous  le  titre  Comment  débuta  Marcel  Proust,  chez
Gallimard,  en  1925,  dans  la  collection  « Une  Œuvre,  un  Portrait ».  En  1969,  Gallimard  a  établi  une
« nouvelle édition revue et augmentée » de ces lettres.
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un livre, même un conte, même un paragraphe, même une phrase, il lui resterait que la
cellule-même, l’atome, c’est-à-dire l’épithète et l’image, sont chez lui d’une profondeur
et d’une justesse que personne n’atteint.

Au fond de nous, nous sentons bien que les choses sont ainsi, mais nous n’avons
pas  la  force  d’aller  jusqu’au  cœur  extrême  où  gît  la  vérité,  l’univers  réel,  notre
impression  authentique.  Et  nous  ordonnons  magnifiquement  des  à  peu  près
d’expression. Jammes, lui, laisse dans un grand désordre des expressions dont chacune
est une révélation. 

Jacques Le Gall

- Francis Jammes en 1898 © Association Francis Jammes (Orthez) -
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